Một nấm mồ chung
Cây nến đỏ trời vĩnh cửu
Mọi người đến đây từ khắp nẻo đời
Không tiếng nói cười
Bước đi lặng lẽ
Ngậm ngùi, xót thương về một phía.
Hành trang các anh còn lại những gì?
Khẩu súng, chiếc ba lô, đôi dép cao su
mòn vẹt gót
Bao nhiêu người đã khóc
Khi vào nơi đây.
Quảng Trị hôm nay
Ai nhớ, ai quên hè năm ấy?
Tám mươi mốt ngày đêm
Bao nhiêu máu xương hòa trộn nơi này!
Không ai bảo ai, thảy đều nhẹ bước
Sợ làm đau các anh
Dẫu tất cả đã từ lâu cát bụi
Và hồn thiêng tan vào cõi an lành.
Mây vẫn trôi đi
Nắng vàng nhức mắt
Cỏ cây vẫn mọc lên từ khô khát
Thạch Hãn sông xưa nước vẫn xuôi dòng
Ta, địch đã thành chuyện cũ
Những người Việt Nam!
Ba mươi mốt năm
Tôi đến nơi đây. Quá muộn!
Thắp nén nhang đau đáu lòng mình
Ngượng ngùng, xấu hổ
Và bỗng nhận ra
Thành cổ tuyệt nhiên không cổ.
7 – 2003
