Mười mấy năm rồi không về thăm trường cũ
Hôm nay tôi nhớ giữa vời xa
Như thấy lại trước mắt thời con trẻ
Tất cả như vừa mới ngày qua…
Ngôi trường ấy đơn sơ bé nhỏ
Những ô cửa xanh râm mát lá bàng
Cây phượng vĩ đứng bên hàng giậu sắt
Rải đầy sân cánh đỏ lúc hè sang
Lũ con gái con trai ngày ấy
Hay nghịch, ngồi chung bàn vẫn chia ô
Đến độ tuổi biết giật mình xấu hổ
Bao nỗi thầm mong, hồi hộp, trông chờ…
Mỗi đứa gọi nhau kèm theo biệt hiệu
Những cái tên nghe đã thấy nết người
Lời thầy giảng trôi qua những điều mơ mộng
Những trang sách, bài thơ và những buồn vui
Những dãy bàm lem nhem mực đổ
Bao nhiêu kì thi, bao phép tính đau đầu
Những tên khắc dọc ngang trên thớ gỗ
Năm tháng qua đi vẫn cứ hằn sâu
Và ẩn giấu biết bao nhiêu kỉ niệm
Mỗi ngăn bàn ôm một bí mật riêng
Những e ấp cái thời non dại ấy
Trọn đời sao vẫn thấy thiêng liêng
Chúng tôi lớn lên khi chiến tranh bùng nổ
Kẻ ở người đi không kịp chia tay
Thầm mong ước có ngày trở lại
Thoáng bâng khuâng, thương nhớ vơi đầy
Rồi đến một ngày kia, khi chiến tranh kết thúc
Bè bạn gặp nhau như thể trong mơ
Người còn sống nhắc những người đã chết
Mắt bỗng rưng rưng, đau xót, thẫn thờ
Rồi lại chia tay mỗi người một ngả
Cuộc đời riêng, bao nhiêu nỗi lo toan
Kỉ niệm cũ bụi dần lên nỗi nhớ
Giữa bao nhiêu gánh nặng đời thường
Thay cho chúng tôi những ngày xưa ấy
Là lớp trẻ sinh ra sau cuộc chiến tranh
Những người xưa đã từng làm con trẻ
Nay bỗng già đi trong cuộc sống thanh bình
Cô giáo tuổi đôi mươi lên bục giảng
Lần đâu tiên… Giọng nói run run
Em ở đâu, những ngày bom đạn giặc
Biết chăng em, bao người đã lên đường?
Và như thế, mãi mãi còn lặp lại
Những gì đã qua và sẽ đến nơi đây
Ai biết được vì sao tôi cứ nhớ
Một mái trường xưa…
Hoa phượng vĩ rơi đầy…
12 – 1982
